"Para o nome escolhi somente António, assumi que tinha 32 anos e revelei que tinha estudado na Universidade de Coimbra, tal como Salazar entre 1910 e 1914.

Na descrição, apenas isto: "No dia em que abandonar o amor, quem voltar os meus bolsos do avesso só encontrará tristeza", numa alusão clara a uma das frases que lhe é muitas vezes atribuída — onde "amor" deve ser substituído por "governo" e "tristeza" por "pó".

Disse ter preferências por homens e mulheres, limitei o raio de distância a 30 quilómetros e comecei a dominar a arte do swipe sempre para a direita. O objetivo era determinar quantas pessoas eram capazes de iniciar uma conversa sem se aperceberem que, do outro lado, estava um ditador.

Cerca de 20 minutos depois de criado o perfil, veio o primeiro match. Chamava-se Joana (nome fictício), tinha 30 anos e foi ela quem teve a iniciativa de começar a conversa.

"Olá, António. Gostei da tua descrição. É para alguém em especial?", perguntou com um emoji a piscar o olho e como que a dar a entender que não tinha desconfiado de nada.

"Sim, a essa liberdade matreira e utópica que leva corações e ergue cravos", respondi convicto de que seria o suficiente para levantar suspeitas. Até porque ninguém fala assim, verdade? Perdão, talvez Salazar falasse assim mostrando-se cada vez mais desadequado ao tempo em que vive. Um pouco como os nossos pais quando descobrem os emojis no WhatsApp."

@ Magg

Debruçado sobre o lago, Narciso estende já os beiços para a superfície da água, não sem antes me sondar com o movimento mal disfarçado da sua íris habituada a atrair borboletas.

Quer ter a certeza de que tenho os olhos postos nele e julga até que à beira me deitei com o único propósito de o desejar. Inclina-se mais um pouco, arrasta o corpo no chão para evitar o desequilíbrio e a fatalidade, está seguro de que ao beijar-se despertará em mim vontade de fazer parte, como se a ideia do trio – ele, eu e ele – me pudesse excitar.

Com efeito, cai-me o queixo, mas não de encanto. Repugna-me antes a sua postura de rafeiro subjugado, a vulnerabilidade exposta das nádegas, o sexo enterrado no húmus.

Aviso que me vou aproximar, Narciso vaza o triunfo na forma de um riso breve, mas – oh, desastrada! – caio na água com estrondo e a figura dele desmembra-se na ondulação quase tão depressa como nos meus planos.

@ Mãe Preocupada